父十一载在外,虽坐八轩,食方丈,意气豪然;然一念及家中状况,觉居官虽好,不如还乡……吾儿在都,位不过司务,旅进旅退,毫无建树;而一官在身,学业反多荒弃,诚不如暂时回籍之尚得事母持家,且可重温故业,与古人为友,足以长进学识也。
清 林则徐 《训大儿汝舟》
林则徐给大儿子林汝舟的这封信,写于广州禁烟期间,即公元1839年,清道光十九年。此前刚到广州的时候,他也给林汝舟写了一封信。
林则徐意识到自己在干一件保护民族利益的大事,但可能没有意识到这是一件让历史发生质的转变的标志性事件,在前一封信中,他只说“沿途经五十余日,今始安抵羊城。风涛险恶,不可言喻”。
在这个历史转折的重大关头,林大人倒是没有什么豪言壮语,语气平淡得很,只是说“惟静心平气,或默背五经,或返躬思过。”中国古代士大夫临大事时,讲究的就是“静心平气”,自己先不能乱,否则事情就会乱。紧张的时候,他们就温习传统的经典——“五经”,或者自我反省自我批评一番,这样做的目的是求一个心安,而心安的目的就是为民族为国家做大事。如此看来,“静心平气”这四个字,功夫好深。抗日英烈张自忠身为集团军司令,在率孤军前往日军腹地做决死一战时,其目的也很平淡——“追求良心上的平安”。
正因为自己的修身境界如此,所以林则徐对儿子没有什么荣华富贵和建功立业的要求。在他前往广州的前一年,传来一个好消息,大儿子林汝舟考中戊戌科进士,殿试位列第二甲第六名,选庶吉士,散馆授翰林院编修。
然而,林则徐却没有对儿子做官场上的期许,只对他做家庭上亲情上的期许。听说儿子要回福建老家一趟,看望母亲和妻儿,然后又南下广州看望父亲,“十月内将回籍一次,并顺道沿海路来粤一游”,林则徐的感觉是“甚为欣慰”,居然劝儿子干脆辞官回家尽人伦责任,这位父亲说:你在京城当的是小官,一忽儿升,一忽儿降,没什么建树,当这么个翰林,反而耽误读书,还不如暂时回老家照顾母亲,主持家业,而且还可以在安静的环境里温习功课,与书中的古人交朋友,即所谓与古人神交,足可以使学问学识长进。