中国历史上的魏晋南北朝时期,是思想纷呈、人才辈出的时代。儒释道三家,各有时代的代表人物,风格秀出,逸品独标,商酌辩难而不失其雅量。政治派分、权力攘夺,固然杆隔影响于其间,致使“名士少有全者”,但有残酷,有杀戮,也有热情,有声音。嵇康临刑,还抚奏了一曲《广陵散》。
那个时代,礼赞人才,尊重对手。南朝佛教鼎盛,反佛的声音也能表达。于是辟佛勇士范缜出现了。毕生佞佛、三次舍身的粱武帝带头和范缜辩论,亲撰《敕答臣下〈神灭论〉》,写道:“欲谈无佛,应设宾主,标其宗旨,辨其短长,来就佛理,以屈佛理,则有佛之义既踬,神灭之论自行”,有模有样不失风度地据理力辩。
梁武的《敕答》,经释法云转达给王公大臣会览,临川王萧宏、南平王萧伟、长沙王萧渊业、豫章王行事萧昂,以及沈约等六十余人群起难范,可以想见对范缜的压力有多大。但范缜毫无退缩,不可谓不勇敢。而所以之故,也和梁武帝能够守持思想辩论的规则,不以政治权力剿灭异端有关。诚如钱钟书先生所说:“缜洵大勇,倘亦有有恃粱武之大度而无所恐欤?皆难能可贵者矣。”可知,当时终于形成我国历史上的人文鼎盛、著述宏富的一代文化景观,不是偶然所至,而是有自渊源。
问题是魏晋南北朝时期的人才闸门是如何打开的。如果“振叶以寻根,观澜而索源”,不能不追溯到当时后世一个不一定为人们所喜欢的人物。此人不是别个,乃是大名鼎鼎、千秋万世骂名不绝于耳的魏武帝曹操。
曹操其人,罗贯中《三国演义》首发其难,写出了一个活脱脱的奸雄形象,涂上的白脸,层层复复厚几许,要想剥掉难上难。但后世的文史研究者,欲还曹阿瞒历史本真的也不在少数。大家都记得郭沫若1959年写过《替曹操翻案》,但早在郭老之前,鲁迅在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》的著名文章里,就说曹操是一个很有本事的人,至少是一个英雄,并说他虽不是曹操一党,但无论如何“总是非常佩服他”,时间在1927年。