宋朝有个奇人,名叫王雱(这个字读“旁”),是大政治家兼大文学家王安石的独生子。
王雱很聪明,小时候,有人指着一头鹿和一头麋问他:“你这么聪明,说说哪头是鹿,哪头是麋?”他分不出来,但是回答得很巧妙:“鹿旁边那头是麋,麋旁边那头是鹿。”大伙听了都击节赞赏。
像这样的回答我也会。记得有一回我五岁的儿子指着一棵果树苗问我:“爸爸爸爸,这是苹果树还是橘子树?”我不好意思说自己不知道,只好告诉他:“看将来结什么果子,要是结苹果就是苹果树,要是结橘子就是橘子树。”这个回答其实就是拾王雱的牙慧。
王雱年少高才,能诗善画,书法极好,在哲学方面也有深厚的功底,还不到十八岁,就写了好几本书,其中一本书叫做《老子训传》,是讲解《道德经》的;还有一本叫《佛书义解》,是讲解佛经的。现在这两本书都没有流传下来,但是光看书名,就知道不是一般的作品。
王安石很欣赏他这个宝贝儿子。有一天,父子两个闲谈,品评天下人物,把当朝高人数了个遍,最后王安石指着王雱说:“大哥自是一个!”(《陔余丛考》卷37)意思就是说,虽然你是我儿子,但我举贤不避亲,我认为你也是一个了不起的家伙。
父亲夸儿子,是人之常情。我也经常夸自己的儿子:“才五岁就会自己小便了,真了不起!”“竟然知道爸爸是男的,妈妈是女的,真是个奇才!”但我绝对不会像王安石那样夸:“大哥自是一个!”儿子再了不起,你也不能喊他“大哥”嘛!
王安石是不是一时激动给喊错了呢?也许,但他不是个案。南宋前期,宋高宗把皇位传给宋孝宗,后者年轻气盛,一门心思要跟金国干仗,嚷着要兴师北伐,宋高宗兜头一盆凉水浇过去:“大哥,且待老者百年后却议之。”(《齐东野语》卷3《诛韩本末》)意思是别想跟金国开仗,除非我这个太上皇死了。宋高宗嘴里的“大哥”,指的是宋孝宗,而宋孝宗却是宋高宗的养子,而不是宋高宗的哥哥。
还有一回,宋高宗微服私访,遇到一位隐士,对人家的才学很是倾倒,叹息道:“布衣入翰林可也,归当语大哥。”(《四朝闻见录》乙集《陆石室》)意思是这个人可以做翰林,回去我要把他推荐给大哥。这个“大哥”指的还是他的养子宋孝宗。
宋高宗死了以后,南宋出了一个抗金名将赵方,赵将军有三个儿子,他临终的时候,把儿子们叫到跟前,挨个嘱咐后事,最后对三儿子说:“三哥甚有福。”(《齐东野语》卷8《前辈知人》)意思是老三能成大器。在这里,他管三儿子叫“三哥”。
细读史籍就会发现,在宋朝,不光父亲喊儿子为“哥”,母亲也可以这么喊。比如说南宋初年,被金兵抢走的宋徽宗女儿柔福帝姬(即柔福公主,宋徽宗曾经把所有公主的名号都改成某某“帝姬”)从金国逃回临安,受到异母哥哥宋高宗的欢迎,又是给她办嫁妆,又是为她建豪宅。突然有一天,早年被金兵抢走的韦太后也从金国逃了回来,一见柔福帝姬的面,就对宋高宗说:“哥,柔福死已久。”(《四朝闻见录》乙集《柔福帝姬》)柔福公主早就死在金国了,你面前这个小妹妹是冒牌货。于是宋高宗就把那个假公主给杀了。韦太后是宋高宗的亲生母亲,但是在她口中,宋高宗却是“哥”,而不是“儿”。
为什么宋朝的父母会管儿子叫“哥”呢?因为那时候“哥”这个字眼儿的意思不是兄长,而是人们对男性亲属的爱称。王安石管王雱叫大哥,宋高宗管宋孝宗叫大哥,就像清朝的满族贵族管儿子叫阿哥一样,都是很亲切的称呼。为什么叫“大哥”而不叫“二哥”呢?因为王雱和宋孝宗都是独生子,按排行都是老大。如果他们的排行是老二或者老三,那么他们的父母就会喊他们“二哥”或者“三哥”了。
不光父母可以用“哥”这个称呼来喊儿子,妻子也可以用“哥”来喊丈夫。比如宋孝宗没登基的时候,爱喝大酒,有一回喝得太多,醉得连话都不会说了,宋高宗大怒,把宋孝宗的妻子李妃叫到跟前,狠狠数落了一通,责骂她不劝丈夫戒酒。李妃很委屈,等宋孝宗酒醒以后,说:“尝劝哥哥少饮,不相听,翁翁几欲族妾家,何负何辜?”(南宋笔记《朝野遗记》)这里“翁翁”是爸爸的意思,指的是宋高宗,“哥哥”则相当于“亲爱的”,指宋孝宗。李妃的意思是说:亲爱的,我一向劝你少喝酒,你就是不听,这回喝多了,气得咱爸差点儿杀我全家,你说我招谁惹谁了!