查尔斯·卡尔尼和斯蒂芬·埃斯特罗万万没想到在阿迪朗达克山脉遇上了十月的一场暴风雪。
苦苦挣扎了半小时之后，他们到达了山上的一间小屋。
第二天早晨，卡尔尼摇摇晃晃地走到外屋的桌子旁，打开了发报机开关。北克里克镇的电报员收到了来自山上的呼救电报。
傍晚，埃斯特罗发现卡尔尼面对发报机而坐，表情平静。
“斯蒂芬，我知道我很快就要死了。但是，斯蒂芬，”他用炯炯的目光看着他恳求道，“你必须等我确实死去以后才将我埋葬。也许我只是昏迷过去。”他急促地喘着气说，“斯蒂芬，别把我活着就埋葬……”
埃斯特罗以悲痛的语调，用同情的目光郑重地答应了他的请求。
那天晚上，卡尔尼爬到桌旁的座位上咽了气。埃斯特罗检查了他的脉搏和呼吸之后，断定他确实已死亡。
他用防火铁锹在积雪中刨了一个坑，将尸体放入坑内，做了祈祷后，用雪掩埋了尸体。
早晨，他爬起床来，却发现卡尔尼一动不动地端坐桌旁，默默无声，目光凝视前方。夜幕降临时，他重新在浅浅的坑中掩埋了卡尔尼的尸体。
那天晚上，埃斯特罗头脑昏昏沉沉，心里充满了恐惧，对所发生的事情感到无法相信。
没想到第二天早晨，他迫使自己来到屋外，全身战栗不已，打开通向外屋的房门，发现卡尔尼又跟昨日那样重新回到了桌旁。
埃斯特罗在日记中写道：“他如果再回来，我知道该怎么做”，也许他在幻想中看到了什么，但绝非精神错乱。
第三次掩埋了卡尔尼后，那天晚上他真害怕去睡觉。但他逐渐支持不住，脑袋终于耷拉下来。
黎明时分他醒了。在暗淡的光线下，埃斯特罗发现卡尔尼的朦胧身影又坐在他对面的桌旁，眼睛盯视前方的空间。
“上帝救救我吧！”这是埃斯特罗在日记中写下的最后一笔。
救援队和医生赶到现场，医生推开了门，桌子两旁坐着两个死人。两具尸体的脑袋都被枪弹打穿了。埃斯特罗向前倾倒在血泊中。血迹已冻成冰了，手枪掉在他耷拉着的右手下面的地上。卡尔尼端坐在椅子上，睁着双眼，表情平静。
医生检查两具尸体后说：“这并不是谋杀。”他碰了一下卡尔尼的前额说，“这儿没有血迹。被枪打时他早已死了，而且我认为那时他已经冻成冰了。”
医生说：“如果我们能发现埃斯特罗患有梦游症，我就能肯定了。据我看，夜晚埃斯特罗睡着时把自己白天埋葬的尸体从雪里挖出，然后将尸体放回到死者生前最后坐的椅子上。他这么做也许是由于他孤独寂寞，产生了绝望恐惧的心理。
此外，他曾郑重其事地答应过卡尔尼，一定等他确实死亡无疑后才将他埋葬。也许他在潜意识中努力忠实于诺言起了作用。不管怎么说，尸体被他挖出了一次又一次。”
“在第二次掩埋尸体之后，某些本能的想法肯定提醒埃斯特罗不能失去理智。但是自然的力量强过于他的意志力。
当他再次睡下后，梦游又支配着他的行动。最终由于神经过度紧张，他精神崩溃了。”
人们销毁了埃斯特罗的日记，将两具尸体最终安葬在山中的湖底。
